巴黎的文艺戏码

发布时间：2020-09-06 15:21:27来源：张朴好时光

--写于2014年6月

我一直不喜欢戴高乐机场，正如我一直害怕不说英语的巴黎人却拥有让人羡慕的法语口音一样，是一件非常矛盾的事情，我们爱屋及乌的事情就这样横亘在心头，但是愈是如此，我愈渴望重回巴黎。没有想到，这样的重回竟然已经过去五年了，五年前（2009年）的夏天，我辗转在巴黎和南法之间，又去到了意大利和巴塞罗那，全是一派地中海式寻找热度的旅行——因为那时，我已经厌倦了北欧的寒冷，期冀在巴黎和南法寻找温度，并把自己融化殆尽。

这一日，我们一路追着阳光，飞越了亚洲和欧洲，六月的巴黎夜晚敞亮如白昼，让我想起在北欧度过的夏日岁月。终于在从戴高乐机场开往LeMarais的出租车上，黑夜降临。巴黎高速路上透露出的清寒，在夏夜也可以通过出租车的窗户传递进来，我知道这种每每和欧洲亲近而恋爱的旅行总有这种文艺小说的戏码，内心最清楚自己的念想。

当出租车瞬间开入了巴黎市区，塞纳河的暗影在黑夜的灯光下发光，巴黎建筑隐约在出租车外，朋友内心在尖叫，她分明看到了自己内心最为欢喜的城市模样，一切的模仿和此前的想象都没有任何意义，她说她看到了久违的被想象了多次的城市的模样——她可能已经在心理排演了多次：第一个和巴黎的照面该是如何充满了电影特质，竟然是可以让人落泪的。是啊，当巴黎以如此直观的方式出现在任何一个热爱巴黎的人面前，谁的内心都会被小小震颤一下的。

顺利抵达，这一天的路程似乎太长，我租好了在LeMarais的公寓，三个人一起住下，算是一种旅居的短暂感觉，我分外珍惜这种感觉，因为LeMarais是我如此热爱的巴黎区域，鲜有第二个街区可以让我觉得有一种特别荡涤，特别享受，又特别local的样子了。我在五年前来巴黎的时候，每每都在玛黑区游荡，放佛不愿意离开，自动和巴黎融为一体。从伦敦赶来的Vivian，我们三人畅叙一番，已是深夜，但是这小公寓外面街道上闪动的巴黎年轻人身影，还有巴黎老巷子中的这种森森氛围已经让我宽慰。巴黎，我回来了。

房东叫做Rémy，热情友好，很会做生意，我选的是非常老旧的房子，阁楼上面，睡在床上，可以透过窗户看到巴黎的蓝天白云。我醒得早，被巴黎夏天的日光弄醒，每天都是蓝天白云，这一屋子的古着以及蓄意的时光老味恰恰为我们的巴黎旅行打开了一个特别悠长的序幕，使得每一个住在这屋子里的人都自觉感受到巴黎的一种时光韵味，自然，LeMarais是最可以体验Parisian味道的地方，这房子的花园带着无比家常，清静又安怀的外观，让我每一次进去这公寓都仿若是走入了古老和巴黎文艺戏中。

周日就在LeMarais随便走吧，选了一家人气很旺的餐厅吃brunch，巴黎人热热闹闹地拉家常，服务生穿横条纹海魂衫，充满生活味道，我喜欢他们带着法语口音的英文，我喜欢他们毫无目的地聊家常。旁桌的巴黎女子，像是特意绕来绕去要把知心话说个通透。中年女子，举止优雅，我们感受着巴黎日常的温情浪漫，自然是把这一餐的brunch吃得香醇，把很多谈话的内容一一铺展，并未觉得日子倏忽过去，像是被故意拾掇起来的细碎滋味。

我再次尝到了巴黎牛角包，心里默念着法语，勾勒去巴黎街角的面包店购买牛角包场景，反复念叨那一句法文，放佛已经脱口而出。我觉得我当日很想写一笔巴黎的女子，她们举止优雅，但是毫无做作，吃完午餐，从手包里拿出口红，仔细打上一层色彩，再赶赴周日的下一个目的地，一切轻盈，不着痕迹，是巴黎的一种日常。越是日常，越充满余味，让人回味。

让我感动的是整个LeMarais没有变化，五、六年前我逛过的店还在，熟悉的街角依然熟悉，面容未改，反而如老友，自动找回当日情怀，再经过五年沉淀，变得香甜无比。下午，我们带着第一次来巴黎的朋友去了蒙玛特，圣心教堂前排满人潮，拥挤入场，为了目睹教堂内的宏伟和气势，我在进入圣心教堂前转身看一眼整个巴黎景观，被旅客占领的最佳巴黎全景位置，其实嘈杂无比，巴黎在此刻都是游客们的，她显示了无与伦比的包容滋养的气息。

正好赶上了周日礼拜唱诗班的仪式，且是每一个小时重复不止，白色服饰打扮的修女嬷嬷，把那些经文祷告的纸张发给每一个路过此地的人，并报以最为虔心的微笑，为此你可以停下脚步，诚心祷告，并且如果你懂得那些唱词的美妙，就可以合诵出对上帝的祷告。你我都不是信徒，却被这份安静和追寻的坚持所感动，被丢失殆尽的人性惩罚与道德鞭挞都被圣心教堂中的颂词放大与呈现。

六年了，蒙玛特也没有变化，高高低低的小巷子里，是日常，是巴黎人努力躲避的游客聒噪。我在蒙玛特遇到那一对牵手又风格十足的恋人，他们走向我，又如巴黎的风一样走开了，相机来不及捕捉，只能留下一个模糊的轮廓。我企图带领朋友去到《天使爱美丽》的那个水果摊，但是尽然迷失在了蒙玛特，但是遇到那一支趴在汽车上呼呼大睡的猫咪，也觉得迷失真是好事情，把期待都打碎了，剩下的就是惊喜吧——这是我在这次旅行后，屡屡觉察到的，并就此想形成和记录下我在旅行中的这些细微心潮——就当是我个人的“旅人絮语”。

巴黎是庞大的，巴黎都是盛宴一般的，是一本永远没有办法读完的小说，每一个角色都风格绰约，显示了一种世界性和复杂性。我们又走到巴黎铁塔，每一个人都热爱这一番景象，竭尽全力把巴黎拍摄回去，给亲朋好友分享这份喜悦和无法言语的快乐。我的两个朋友手牵手在巴黎的铁塔前跳跃，好像神态飘然，兴奋之中，带着满满的幸福感觉。

夜晚，我又回到LeMarais散步，我记得五年前的冬日，巴黎的日光短暂，下午的光景已经有了黑夜，在街口遇到一群游行的巴黎人，他们把玛黑区瞬间点上了热度，那些呐喊的身影仿佛沉淀在我的记忆深处，这一区永远都存在的酒吧和妖冶时髦的男子身影似乎隐隐作祟，带领我穿越时光，打通过去和现在的樊篱，以潮水一般的感觉温润我。

我故意走，一直走，走到2008年11月偶遇的那条巷子——到了后来我才后知后觉，原来这条巷子就是当年伊夫·圣罗兰著名的LeSmoking时装片拍摄的地点，仔细比照当时的照片和现实的巷子中透露出的灯光，尽然没有任何改变，就此，我热爱巴黎的这种遗留姿态，放到其它城市，可能就已经消失，只有在巴黎，你可以如此轻松自如，把时光里外都打碎了，组合成自我生命的乐章，并在此谱写一曲心怀愁绪的旅人单曲，我把这支单曲仔细保存好，收在了隐秘叵测的内心深处，只有离开了巴黎的时候，让它响起……

在这条巷子口，那家眼镜店铺依然在夜色中发出诱人的光，旅行——于我，大约就是由偶遇和重遇组成的吧……

2014年6月，巴黎

撰文，摄影：张朴

我的译著《流动的盛宴·修复版》

已出版发行

可在书店，或网站购买，

扫描京东二维码（下图）：

购买《流动的盛宴·修复版》！

也可登录当当网，

输入《流动的盛宴·修复版》，

进行购买！

新浪微博：@Blonde小朴时态

微信平台：张朴好时光

Instagram：@ethan_zhangpucd

小红书：张朴好时光

欢迎阅读我的书：

《孤独要趁好时光》（我的欧洲私旅行，2012年出版）；

《香港的前后时光》（内地与港台版，2013年出版）；

《仿佛，一场告别》（和光影记忆相关的旅行，2014年出版）；

《而我只想去巴黎》（巴黎城市与文化影踪，2019年出版）。

张朴，作家，翻译。留学北欧，曾供职于伦敦BBC中文部、美国驻华使馆。全职写作，旅行人生。热爱巴黎、纽约、葡萄牙；喜张爱玲、唐诗宋词、电影戏剧、MONOCLE、agnèsb、MaisonMartinMargiela，极简主义与王家卫……