红了十年，它还是一呼百应

发布时间：2021-08-26 08:03:45来源：Vista看天下

一上线热度就破亿，还只是一支两分钟的预告片；

能这样一呼百应的，恐怕也只有它了——

ARCANE，今年秋天最让人期待的新片。

奈飞出马，英雄联盟IP改编，光这两点，就足以让全网的影迷和玩家都热血沸腾。

之前还没见着片花，就有一大堆粉丝涌入豆瓣标记“我必看”“这谁能拒绝”。

而这次的预告一出来，除了迫不及待，还看得我有些感慨。

片子里的主角金克丝，刚上线的时候才2013年，是我当年在峡谷里学会的第一个英雄，长得特别像我喜欢的女演员海伦娜·卡特。

那时英雄联盟是全网最红的游戏，喊一句“开黑去”，就想起学校后街湿漉漉的夜宵摊、周末不会熄灯的宿舍，和一群人菜瘾大的同学。

如今快十年过去，年轻人们时常聊起的，依旧还是《英雄联盟》。

说这个IP是一代人的青春也不为过。

而我们与它有关的记忆，又早已不止于青春二字。

01

十年了，

英雄联盟怎么还是这么火？

国民IP真正的魅力或许就在于，你总能在各种地方看到联盟的影子。

前不久中国队在奥运会上拿下首金的时候，中国第一位奥运金牌得主许海峰祝贺杨倩，还亲自用毛笔写下了“YYDS”几个大字。

这个火遍全网的缩写梗，跟“gkd（搞快点）”、“你是真的皮”一样，都出自英雄联盟。

两代体育人之间的鼓舞与传承，在一句“YYDS”里体现得又萌又燃。

与此同时，运动员里卧虎藏龙的老玩家也不少。

为中国拿下今年奥运第26金、又因为吊环上邪魅一笑而爆火出圈的体操冠军刘洋，就是个2012年就入坑的老玩家。

回国后他人虽然还在隔离，新的外号已经先传开了：冠军典狱长。

网友在他跟主播文森特的双排直播里发现，奥运冠军不仅在吊环上霸气十足，玩典狱长锤石的技术也相当惊艳。

在他们队里，刘洋段位最高，技术最好，是大家开黑时的主力。

高强度的训练生活中，刘洋和他的队友们经常一起玩英雄联盟解压放松，“着急的时候大喊大叫”，像大学宿舍一样热闹。

那张邪魅一笑的动图出圈后，有网友调侃他在游戏里应该也很狂，是诺手那种睥睨一切、无人能挡的打法。

但实际上刘洋很稳，最爱玩的位置是中路，“得顾全大局，帮野区，看着上下路，就跟训练一样，不能没有计划地打。”

他觉得冰鸟跟自己很像。

冰鸟是生于凛冽冰风中的半神，每一次奋战都不遗余力，阻挡那些侵犯家园的人。

他喜欢英雄联盟，因为这个游戏跟他的体育事业一样，核心在于“纯竞技性”。

“没有什么弯弯绕绕，拼的只有技术。”这是奥运赛场上的规则，也是召唤师峡谷里唯一的准则。

纯粹的竞技性会让很多事情变得简单，如规则，如心态。

“英雄联盟会让我觉得，输了就找自己的原因，然后下一把赢回来就行了。”

这与游戏里的一句台词不谋而合：“我曾踏足山巅，也曾跌入低谷，这两者都让我受益良多。”

在游戏里练出来的心态，放到体育赛场上同样让他受用。

英雄联盟比赛的氛围，给他的感觉也和体育竞技很像。

他是WE战队的老粉，看他们的比赛，“觉得很燃。而且他们也算是开了先河，那时候跟韩国打，很争气。”

无论电竞还是体育，共通的一点是，走上世界赛场，运动员身上都肩负着超越个人的责任与荣光。

2018年IG战队拿下世界冠军的那个瞬间，很多人都还记忆犹新。

“iG赢了！”

“我们是冠军！冠军中的冠军！”

“我们做到了！”

那一天，全国无数的年轻人在广场、食堂、宿舍、网吧中彻夜欢呼。

夺冠当天这段哽咽的解说，后来有人把它跟SilverScrapes混剪成了一首歌。

原曲是每场英雄联盟比赛的最后一局都会播放的BGM，是很多英雄联盟玩家心中的战歌。

一年后，2020年那个黯淡的春节，医生孙毅在赶往湖北抗疫的路上，把这首歌听了无数遍。

那是大年三十，孙毅原本在青海老家准备过年，突然接到了立即结束休假的通知。

他工作的医院在湖北孝感，是疫情最严重的地区之一，父母因为让不让他回去而吵得不可开交。

当时铁路、飞机都没法走了，孙毅一个人开着车，踏上1600多公里的逆行路，“路上一辆车都没有，一个人都没有。”

但每次经过站点，检查完证件，知道他是返鄂医生，工作人员都会给他加油，给他送水和食物。

而在这段最孤独的旅程中，是这首歌不断把孙毅拉回到2018年那个不可战胜的瞬间。

孙毅玩英雄联盟八年，眼看着自己热爱的东西，无数人为它努力，一步一步打破质疑，直到拿下世界冠军。

“每次听到这首歌，我都感觉浑身起鸡皮疙瘩，血是热的。”

正如解说当时嘶吼出来的那一句：“翻过这座山，他们就会听到你的故事，不管故事的结局！”

而那一天，最让我印象深刻的是朋友圈里刷屏的一句话：

为什么你会听到年轻人的欢呼？因为这是他们不被理解的少年与现在，在此刻得到了正名。

02

被游戏改变的人生

刘洋说，电竞选手同样也是一个为国争光的职业。

但不可否认的是，当年“电竞”两个字，远没有如今光彩夺目，玩游戏的孩子，时常会面临一些并不友好的审视。

前职业选手、如今的大神主播神超，被俱乐部发掘的时候还是会计专业的学生，对自己的未来没有什么规划。

如果不是那年寒假在一区打到第一名，也许他会按部就班毕业，回家工作，成为一名会计。

电竞这条路不是一开始就光芒万丈的，曾经有很多人觉得它“小打小闹”，或是一帮孩子“不务正业”。

整个行业的发展也并不完善，拿下全球亚军的神超，还在北美经历过战队发不出工资、没有设备只能去网吧训练的艰难往事。

神超还提到，早年间入行、后来成名的职业选手或主播，几乎都不是冲着这一行有多大前景而去的。

通常是游戏技术不错，又没有更好的工作机会，误打误撞就入了行。

英雄联盟主播洞主和凯哥，入行之前一个是看不到升职希望的小程序员，一个在工地上施工，生活茫然，“有点像三和大神”。

△洞主和凯哥

“我们小时候家庭条件都一般，其实那时很多打游戏的，家庭条件好的没有几个。”

世上三百六十行，但很多行都有诸般限制，唯独在英雄联盟这种MOBA类竞技游戏中，唯一的限制就是技术。

游戏直播刚开始火起来时，洞主看完觉得，他们水平还不如我，这事儿我也能干。

20岁时，洞主开始专心做英雄联盟直播，跟他的发小凯哥一起双排。

一路走到今天他们从小程序员、施工员，成为著名的网络主播，靠游戏技术彻底改变了自己的生活。

“如果问是不是英雄联盟改变了我的人生，是的。”

前文中那名逆行抗疫的医生孙毅，也是因为在英雄联盟中的“奇遇”，才决定成为一名医生。

他在游戏中认识了一名技术很好的大哥，后来加了QQ经常聊天，知道他是医生。

孙毅对他在医院里发生的故事很感兴趣，受他的影响，后来报考了医学院，成为一名麻醉科医生。

他结婚度蜜月时去过孙毅老家，孙毅给他和妻子做导游；两人还一起去上海看过英雄联盟的比赛。在孙毅的人生中，这位游戏里结识的陌生人，早已是亦师亦友的存在。

孙毅说，这个游戏是他们之间的精神桥梁。

联盟里有一个叫阿木木的英雄，孙毅觉得很像自己。

阿木木的角色设定是一具孤独的木乃伊，尽管是控制力极强的坦克，但十分依赖队友的发挥。

他的台词里经常提到：“我们去找点朋友吧！”

每次打开英雄联盟，对孙毅来说，也是这样一个“去见朋友”的时刻。

△阿木木角色CG

他们都觉得自己是很幸运的人。

偶然间在峡谷中相遇，因为一步一步的选择，而改变了后来命运的方向。

孙毅结识了最好的朋友，选择了一份热爱的职业；

神超幸运地把自己青春时的兴趣，变成了一份不错的工作。

而洞主，至今仍然把英雄酒桶的台词“欢乐时光就要开始啦”挂在直播间里。

这句台词一直是英雄联盟给洞主的感觉，打开它，去享受竞技本身，享受一段欢乐的时光。

△洞主和英雄酒桶

03

“或许青春终将逝去，

但我们永远联盟”

2018年英雄联盟七周年之际，曾有很多玩家为它设计了一系列海报，回答同一个问题：“你为什么热爱英雄联盟？”

2021年，英雄联盟走到第十个年头，他们为什么仍然热爱？

也许每个人都有不同的答案。

刘洋爱它跟体育一样公平竞技的内核；孙毅爱它像空气一样自然地存在于生活中；神超、洞主已经成为这个行业里闪亮的一部分。

但他们都有同一个坚持的理由。

洞主始终认为，走到今天，日复一日在做同一件事，最后能支撑你的一定不是钱，而是你仍然享受它。

“如果你还只是为了钱去做，你会如同嚼蜡，观众一定能看出来。”

神超从职业选手到退役后做主播，一直没变的一点是，他始终能在英雄联盟里找到新鲜感。

“很多游戏死于没有新鲜感，玩家慢慢流失。”神超说，“但英雄联盟在我见多的游戏里算是最稳定的，流失部分真的很少。”

不光是因为游戏IP一直在改动、更新、拓展，也因为那些一起作战的队友、一起开黑的兄弟，它身上寄托了太多玩家的情怀。

神超在这里遇到过自己认为最难缠的对手PDD，也结识了很多就算以后不做这一行了、应该还会偶尔上线聚一聚的好队友。

孙毅则有种感觉，从十几岁的少年时期就开始玩，自己好像是跟英雄联盟一起长大的。

在游戏里认识了一辈子的朋友，最灰暗迷茫的时刻，也都有英雄联盟陪伴在身边。

十年间，英雄联盟从网吧走进鸟巢，我们拿到了世界冠军，还登上了亚运会的舞台。

城邦故事、英雄传记，音乐、动画、小说，英雄联盟宇宙的每一次动作，都越来越出圈。

它从一个游戏成长为一个“行业”，成为一群人、一个时代的文化符号。

在周杰伦携手英雄联盟拍摄的十周年短片中有这样一句话：“联盟的意义，变得不只是胜利。”

它或许不再只是一份“热爱”，更是一种信仰。

尽管每个人的职业和成长经历都不同，尽管如今已经无法再用哪一个具体的年龄段来概括所有的玩家；

曾经端坐在电脑前的峡谷记忆也正在发生变化，英雄联盟手游即将上线，下一个十年，年轻的召唤师会拥有更多表达热爱的方式。

但他们都相逢于峡谷中，成为一代中国电竞爱好者共同的联盟。

这个行业改变了他们，同样的，也是他们共同改变了这个行业。

他们带着永不磨灭的联盟记忆，一起期待下一次冠军的诞生，期待下一个十年来临。

感谢你读到这里，记得把Vista看天下“设为星标”，多多点赞、在看、转发，明天还有更精彩的文章。

·一周热点回顾·

“我永远热爱英雄联盟”↓↓↓