发布时间:2021-09-22 16:39:55来源:BIE别的
在又一个8点59分,我比闹钟提前一秒钟条件反射地醒来:一分零一秒后,一双我喜欢很久的球鞋即将在品牌官网发售。
我的心脏和墙上时钟的秒针在这一分钟缓慢而强烈地共振着,我拿着手机站到窗前左数第五块地砖上——经过多年实践,站在这里,网络信号是最好的。
我看着手机上这双球鞋的官图,幻想着自己上脚后的情形,我甚至已经买好了搭配这双鞋的全套衣服。而这套衣服的价格加起来,还不到这双球鞋二级市场估价的零头。
手机屏幕上,官网的倒计时精确到了毫秒,我在心里向潮流教堂里的神父默默祷告,指尖开始控制不住地颤抖——
0:00:00,「售罄」两个大字,让这一分钟内发生的一切都失去了意义。
源起街头
我与潮流文化结缘,可谓是一次“大型真香现场”。2013年,初中的我和其他同龄人一样,背着沉重的书包,穿着千篇一律的校服。对于被认为是中学生“唯一指定个性表达方式”的球鞋,我也毫无兴趣。我完全不理解那些掷重金购买成百上千双鞋的鞋头。对于球鞋收藏这件事,我心中的千言万语汇成著名导演李安的那一句“我看不懂,但我大受震撼”。
图源:网络
布罗茨基说,“人首先是美学的动物,然后才是其他。”在出国读高中后,我在美国街头文化的耳濡目染下,内心深处的爱美意识觉醒了。
那时的我,并没有意识到潮流意味着什么,那些让街头青年为之着迷的品牌,在我眼里只是些陌生而生僻的英文单词。也正因如此,我对潮流品牌的喜爱是纯粹的——我不在乎单品有多限量,也对二级市场炒价多高没有概念,对我而言,穿上好看舒适的衣服球鞋,带来的是一种最简单的快乐。
几年后的暑假,潮流意识刚萌发的我,在表哥的鞋柜里第一次近距离见到了AJ1老鹰队、AJ5黑银、Hyperdunk2012、AJ23白蓝Motorsport等传说中的狠货,近距离欣赏表哥的收藏让我在震惊中感到好奇,也在隐约中开始心动,我开始意识到:这些鞋我也想拥有。
图源:网络
慷慨的表哥决定让我上脚体验一番,在一阵取舍后,我选了AJ1老鹰队的配色。直到今天,我还清晰地记着自己小心翼翼地拎着表哥的球鞋换上后的感觉。虽然那个时候根本不懂篮球,也完全不会投篮,但鞋带系上,踏入球场时感受到的那种魔力,我觉得就是那种一生只有一次的感觉。在那个夏天,我的脑海里,穿上那双鞋的我是整个篮球场上最酷的人。从此,我便开始自己攒钱,在生日时买到了属于自己的第一双球鞋。紧接着第二双、第三双......
艺术家TomSachs亲笔签名的球鞋。图源:作者供图
从排队到抽签
周四早上,爱睡懒觉的我一反常态起了个大早,从满满当当的衣柜里,拿出上周四刚买来的狠货穿在身上,便匆匆出门去。我的终点只有一个——纽约的Supreme门店。
图源:网络
路上,我想起四年前我也是这样满怀期待地跑去排队,没想到的是,由于自己不懂暗道行规而铩羽而归。因为没有提前记下自己想要的单品,也不能拿出手机翻查型录,导致进入店内就“自我迷失”,最后只匆匆买了一件并不是十分喜欢的tee遗憾而归。
因此,如今我想总结一套非官方手册,希望看到手册的你们能少走弯路,别浪费每一次中签的宝贵机会。只要照着手册做,保证能大大提高你买到尖货的几率——但我还是很难保证你一定能买到,毕竟,Supreme实在是太火了。
非官方排队手册
1.当个独狼
这大概是初次排队的社交动物们最容易犯的错误——千万不要成群结队一伙人站在队伍里。就算你不是和朋友一起去的,也不要和你前后的人没事儿聊天,因为店员极有可能直接把你认定为黄牛,然后毫不留情地把你踢出队伍。我见过的为了留住购买机会而六亲不认的情况还真有过不少:双胞胎说不认识对方,情侣的心碎直播分手现场。如果你在纽约soho的街角,看到一群穿着街头的安静队列,放心,这不是什么神秘组织在集会,他们只是在排Supreme罢了。
2.扮猪吃老虎
千万不要展现出一副很懂的样子。店员看你越懂,就越会怀疑你是黄牛。最坏的时候会直接把你驱逐出队,更多的则是故意不把你想要的款式卖给你。所以这个时候,装成一个入门小白或许是最好的策略。但话说回来,都来排队了,还有谁不知道Supreme是什么呢?就当作是板仔店员的最后一丝倔强吧。
3.“1、2、3,茄子!”
在成功拿到排队资格之后,就算有结伴一起来的朋友,也不要擅自走出队列去买吃的喝的或者解决内急。因为每过几分钟,店员就会拿着手机沿着队列录像。如果录像的时候你刚好不在队伍里,那么抱歉,今天的队你就白排了。所以,最重要的是,提前照顾好自己的个人需求——排队时,安安静静地守在队伍里就好。
4.想好购物清单,提前打小抄
排队进店后,你没有时间犹豫买,且店内不允许使用手机或者带小纸条。所以,一定要提前做好功课,最好带一支油性笔,把想买的东西列个清单,写在手心里,以便排到你的时候能及时回答自己想要买什么。这样,当店员带你拿货的时候,你就能从容地看看手掌的小抄,清楚地说出自己想要的东西。毕竟,安全感是自己给的,犹豫就会败北。
又一个周四,我如往常般起床,把总结的排队手册又温习了一遍,深呼吸一下便满怀信心的出门了。路上我刷到的Supreme官方通知让我的信心迅速消失。
Supreme取消排队,改成抽签发售了。
从线下到线上
虽然没有女朋友不能阻止你穿情人节dunk,但是不会ollie可以。对于买sbdunk而言,比起在SNKRS上和bot拼手速,在本地的滑板店排队、抽签入手是更好的选择。
图源:网络
那天早上八点,我就到了店门口,发现有几个人在玩滑板。还没等我搞清楚状况,就被店员塞了一张签、一双旧匡威和一块板,并被顺手推出门外。而排队资格的考核标准则是:成功做完任何一个滑板动作。虽说我一直都在玩滑板,但都是自己滑着玩,没有研究过任何技巧动作。但我还好我会做Ollie——一个通过脚侧面把滑板带起来的动作,也大概是所有板仔学会的第一个入门动作吧。或许在店员的眼里我做的动作真的是不值一提,但规则就是规则,我也顺利的进到了等候购买的队伍里。漫长的等待和排队之后,成功在大概两个小时后“抱得美鞋归”。
图源:作者供图
尽管品牌们在线下发售时如此绞尽脑汁,但还是很难阻止一个敬业的黄牛通过不懈努力成为一个轻松ollie的板仔。我无数次看着黄牛吹着口哨滑着滑板走远,却扭头就把鞋脱下来擦干净包了起来。因此,当一切线下的机制都开始失灵,品牌开始将发售转移到了线上。
相信只要接触过潮流文化的你,一定经历过在SNKRS上日日夜夜的陪跑,败在无孔不入的bot手下。每周几度的「官方致歉」虽然虐你千百遍(抱歉,您所参与的抽签并未选中,感谢您的参与),但你还是乖乖在第二天把闹钟定在8:59,把前几日“再也不抽签了”的誓言抛诸脑后。因此,当SNKRS推出“专属购买权”的时候,浸淫潮流文化多年的我非常欣喜——这波稳了。
专属购买权在推出的时候号称和官方APP互动得越频繁(参与投票、看直播、看宣传视频),越有机会获得专属购买权。我作为APP的深度用户,和APP互动的比和女朋友都多,俨然一个APP的资深“舔狗”。因此,在公布专属购买权的那天,我胸有成竹,一边思考着这双鞋的搭配,一边在鞋墙上给这双鞋预留出最显眼的位置。
我准时打开APP,刷了一下;退出APP再点开,又刷了一下;把手机重启,又刷了一下;换朋友手机登录我的账号,又刷了一下,页面还是没有变化——我终于意识到,我并没有专属购买权。
更让我痛苦的是,我把账号切回朋友的后发现,很少买鞋的他,获得了专属购买权。
今天,你中签了吗
「又是秒没,没抢到。」我打开鞋友群编辑了一条消息发送了出去。无数个「+1」在群里刷屏,这群失落的年轻人在彼此身上找寻慰藉,直到一个黄牛用一句「加一千,全码出」打破了阵型。
大家已经习以为常,人的趋利性驱使下的黄牛群体有其存在的合理性,富有的群友默默地加了黄牛微信,贫穷的群友忿忿地把黄牛加入黑名单。一阵沉默后,这双鞋在天猫小黑盒抽签发售的分享链接突然出现在群里。
图源:网络
就算每次为彼此增加那么点微不足道的中签概率,都是在拉低自己的中签率,但这群志同道合的年轻人们还是耐心而慷慨地点开每一个链接。毕竟,天猫小黑盒的安全算法淘去了池中的泥沙,把黄牛和机器马甲隔绝在外,只留下一群真正的潮流爱好者们,进行一场公平的角逐——当初在潮流店铺门口排队时被黄牛包围的无助和不公,转化成了潮流群体内的凝聚力。
在这场绝对公平公正的抽签中,贫穷和富有之间的隔阂被消除了,运气成为大家唯一的核心竞争力。虽然尖货稀缺的属性意味着最终能中签的人依旧万里挑一,但只要能付得起合理的正价,每个参与者都有机会买到限量的正品。
巴尔扎克说,“在各种孤独中间,人最怕精神上的孤独”。抽签分享机制在这个孤独症成为流行病的时代,还有更深层次的精神内核。从某种意义上说,这也是一种消解孤独、找寻认同的方式——每一个被分享出去的抽签链接,都是在表达自己的审美、喜好和态度,在茫茫微信好友列表里,寻找灵魂的共振。
在发出抽签链接后,我过滤掉回复「?」的人,由衷地感谢回复「点了」的人——而对发回同样的链接并回复「这款真的好看!」的人,我们隔着屏幕激动地击掌,然后把彼此设置成了星标好友。
第二天,我点开某个星标好友发来的分享链接,发现种草很久的潮玩也出现在了天猫小黑盒里,我打开分享链接,发现潮流的定义早已扩展到了服饰和球鞋以外的领域——发售机制的革新促使各行业都开始拥抱数字技术,成为尖货抽签模式的拥趸。
而随着潮流定义的扩展,潮流的内涵也在深化。虚荣、攀比、肤浅、消费主义,潮流爱好者们试图撕掉贴在潮流文化上的负面标签。刚入手的尖货在二级市场上一路飙升的价格变得不再重要,LOGO的大小和显眼程度不再是衡量尖货到底有多尖的KPI——取而代之的,品牌背后的故事、艺术家的创意、复古回潮的情怀成为他们追逐潮流的内因。
在天猫小黑盒即将上线的视频栏目《潮流榜中榜》里,代表一代年轻人青春的潮流icon李晨nic将深挖潮流文化,讲述这些潮流文化背后的故事——BAPESTA™何以在20年前成为球鞋界的鼻祖?空山基和霸王龙,未来和过去,如何在当下对上焦距?MEGASPACEMOLLY怎么一步步变成能走入收藏橱窗里的艺术品?PS5*原神套装如何模糊虚拟与现实的界限,带来玩游戏最极致的体验?小米的仿生机器人Cyberdog和人类最好的朋友有多相似?这些问题的答案,都隐藏在这期节目中。
此外,每一期《潮流榜中榜》都将给潮流爱好者们送出难得的福利——原价圆梦BAPESTA™、MEGASPACEMOLLY和PS5*原神套装、9.19元获得到小米四足机器人Cyberdog众测资格、1元抽中空山基机械霸王龙雕塑——点击阅读原文,聆听潮流教堂神父的福音。
左滑解锁更多内容
图注:排名不分前后,按品牌首字母排序
1块钱能买到什么?在天猫小黑盒尖货抽签,这是很多你意想不到的潮流单品的价格。除此以外,天猫小黑盒还在《潮流榜中榜》栏目中为大家挑选了当下的潮流新锐尖货——realme真我GT大师探索版、保时捷蓝牙音箱、JabraElite3真无线潮玩耳机、Dickies棒球服、外星人X17游戏本、KcoffeexSooyaStudio联名周边礼盒、特步与谢霆锋合作的25代风火鞋——打开天猫小黑盒,里面有你想要的一切。
左滑解锁更多内容
图注:排名不分前后,按品牌首字母排序
这一天,我在天猫小黑盒里登记了送给我妈的护肤套装的抽签后,取消了无数个59分响起的闹钟后,安心地睡下了。那天晚上,我做了个美梦。
梦里,我终于中签了。
//编辑:Hewwit,dizzia
//设计:冬甩,茶水