豆瓣9.4，创造收视狂潮的剧王回归！

发布时间：2020-08-12 13:21:54来源：幕味儿

暌违七年，《半泽直树》系列终于回归。

2013年，《半泽直树》以首集20%、大结局42.2%的平均收视数据，击败《美丽人生》、《家政妇三田》、《同一屋檐下》等，成为日本平成时代（1989.01.08-2019.04.30）收视最高日剧（据日媒《女性Seven》）。

2020年07月19日，《半泽直树2》首播，前三集平均收视依次为22.0%、22.1%、23.2%，其目前的豆瓣评分更高达9.4（约1.6万人评）。

《半泽直树》系列的成型，是日本小说家池井户润孜孜不倦耕耘职场故事的结果。

日本是著名的“社畜”之国，但日本作家却将“工作”和“职场”分得很清，三浦紫苑《哪啊哪啊神去村》、《编舟记》、冲方丁《天地明察》等被改编为电影的小说，讲的，都是对工作的敬畏与沉浸，而池井户润，则是专门刻画日本职场的作家之一。

他的作品中，“下班生活”成为映照日本社畜文化的典型特征之一。池井户润所写的“下班生活”本就不多，如果有，则要么是家人对职场中人的加油打气，要么是同事们聚在酒馆中继续讨论工作。

但奇特的是，池井户润能在常人难以忍受的工作强度和氛围中，点燃几乎每一个职场中人的斗志，让人在高度紧张的职场博弈中，获得一种热血漫画般的力量。

这两人下班后经常一起出入酒馆

因为即使社畜人生令人难耐，池井户润依然能在其中注入真正健康的精神，从而使之成为一种合理。

比如其2011年摘得直木奖的《下町火箭》，在讲述乡镇小企业对抗日本名企帝国重工的故事中，将主体情节设计为前者是否要将火箭零部件核心技术专利出售给后者，如果出售，巨额交易款将立即缓解前者濒临破产的困境。

但最终，小企业选择拒绝出售，决定和帝国重工洽谈零部件供应合作。池井户润倾注在这种选择中的精神，便是“梦想”，早已成为一名商人的小企业老板所怀抱的“科研之梦”。

《下町火箭》也已被影视化

这不得不令人联想到字节跳动对TikTok危机的艰难应对，任何一种抉择，其实都是对精神和格局的映照，《半泽直树》同样如此，浸润在这套剧集中的，乍看是“以牙还牙，加倍奉还”这样不足为真实职场所取的为人准则，其实核心精神是“负责”和“感恩”。

这两种精神，是《半泽直树》高燃底下源源不断的“薪柴”。

这套剧的燃，并非建立在职场逆袭的基础上，相反，从主角半泽直树由第一季的东京中央银行，被“贬”至第二季的银行下属公司东京中央证券来看，剧集在职场命运的刻画上，尽管因剧情特征需要，未能完全符合真实职场境况（主演堺雅人曾在采访中表示，“正直的成年人绝对不要学半泽”、“半泽这样的人会被直接开除”），但至少与现实中的职场生态一致。

所以，半泽直树的所有行为，都并非基于对升职、加薪的渴望，而是本着对工作及客户的“负责”，以及对职场本身的“感恩”。

首先，池井户润会将那些传承古老工艺或在新兴行业中艰难求存的小企业、作坊，视为弱势群体，如同东野圭吾在《嫌疑人X的献身》中借汤川学之口，视流浪汉为“精密仪器上一个不起眼的螺丝钉”，池井户润一样肯定这些企业的生存价值。

《下町火箭》中，没有原本被视之为敝履的乡镇企业所生产的引擎阀门，帝国重工的火箭便无法发射升天，《半泽直树2》中，开发出风靡全日本的搜索引擎的Spiral公司，因资历和市值皆无法抗衡意图将之收购的电脑集团（剧中反派伊佐山泰二形容其为“蜉蝣撼树”），而成为池井户润故事中的“弱势”。

半泽直树的责任心，便交付给了这样的客户，为达成Spiral“反对收购”的目的，半泽直树甚至开启了一场“子公司VS母公司”的惊人“战争”！

第二季刚开始，电脑集团就收购Spiral事宜，本来委托的是半泽直树就职的东京中央证券，当时半泽也是尽心尽力意图达成收购，那为何三集不到，又决定“破坏收购”？统一两种完全不同行为的，即是半泽直树作为银行体系职员，对企业的责任感。

初始，尽管收购价格高达1500亿日元（约合人民币98.83亿），但半泽直树依然避免将收购处理为“完全的吞并”，而是希望保存Spiral独立的企业文化和年轻生态，所以，在明白母公司东京中央银行将助力电脑集团进行恶意收购时，半泽直树站到了母公司的对立面。而在第一季中，半泽直树对日本银行“晴天借伞、雨天收伞”准则的抵触，同样是因为这种责任感。

而在本季番外，半泽直树缺席，故事转入“收购案”前传——东京中央证券委托Spiral设计并更换系统，影史最具魅力的程序员之一、年轻的高坂圭，依然在“病毒程序植入案”中，替东京中央证券讲出“你打算窃取的钱，事关存钱的每一个人宝贵的人生”这种责任感爆棚的话。

电脑集团社长夫妇&Spiral公司社长

至于“感恩”，半泽直树更是在“宿敌”黑崎骏一（此人前身为金融厅银行检查官，现任证券交易监管委员会事务局证券检查课主任检查官，总之追着半泽查就对了）即将查到Spiral收购fox计划书时，通过给下属森山雅弘的一通电话，将“感恩”的主旨明明白白打在了公屏上：

最重要的是感谢和感恩，如果心中没有这两样东西，未来就只是一厢情愿的幻想，要对一路走来遇到的人和事心怀感激，知恩图报，认真工作，这样就一定能开创美好的未来。

正是在半泽直树这种点拨下，森山雅弘促成了Spiral和fox两家公司的合作，并在关键时刻，由fox公司社长出面，从黑崎骏一眼皮底下，救走了东京中央证券。

作为一部以人名为剧名的剧集，“负责”和“感恩”的主旨，可以构建半泽直树这一人物的精神世界，而精神世界最终需被外化为行为、动作，由此便决定了这部剧在情节编写上的方式。

《半泽直树》的情节，同时也暗合日本文化对时间刻度的精准要求。

森村诚一《高层的死角》、松本清张《点与线》、鲇川哲也《黑色天鹅》等日本推理名作，便是基于日本在交通上对时间的掐秒式控制而写就，如今，《半泽直树2》则将这种“秒表思维”运用至公司与公司、公司与监察机构之间的“斗争”中，使剧集的每一秒都物尽其用，没有丝毫赘余。

剧中有两个非常明显的例子。

其一，在电脑集团已占据Spiral30%股份的基础上，Spiral财务顾问广重多加夫建议社长濑名洋介发行新股，从而拉低电脑集团所持股份比例，而新股将由介于电脑集团和Spiral规模之间的中型企业fox予以收购。

Spiral与fox即将签订协议的当下，fox诡异的背景如魅影般在东京中央证券的调查中闪现：比如fox收购新股的1000亿日元资金（约合人民币65.85亿）将从东京中央银行借取，而东京中央银行又是电脑集团的支持方，但fox社长则自称借款方为白水银行。

半泽直树在银行内的“卧底”渡真利忍、三木重行、东京中央证券同事浜村曈等，都通过口头讯息、计划书、实拍照片等，握住这次新股收购的真相碎片，剧集将这些碎片连接为完整诈骗事实的时间，推进到了濑名社长签约时钢笔触到合同纸张的最后一瞬！

屏幕上则跟随股市开盘、递上合同、签名盖章等重要节点，将不断缩进的时间打在屏幕上，令人想起1952西部片《正午》“片中时间与真实时间完全一致”的经典演绎。

Spiral社长即将签下诈骗合同

第二例将“正反”两派对时间的极致夺取运用得更淋漓尽致。东京中央证券在未经fox知晓的情况下，联合Spiral暗中制定了“收购fox的计划书、fox的经营分析报告”，黑崎骏一夺走半泽直树的电脑，欲从电脑隐藏文件夹中找出这两份文件。

半泽直树决定让高坂圭从外部侵入东京中央证券的系统，以删除文件。双方开始争夺时间。此时的时间，几乎不再以分秒计——在黑崎一方成功找到文件正在打开的瞬间，高坂圭一番天才骚操作，抢在文件内容被可视化前，使之在鼠标的点击中瞬间消失！

即便如此，剧集依然没有留任何喘息的时间，下一个更大的危机随之降临。

这种编剧手法带来的紧张感，与经典美剧《国土安全》如出一辙。不同的是，《半泽直树》并不制造真正的绝境，而是让所有角色（无论立场相异与否）在时间的芒刺下，共同奔赴绝境，《国土安全》则在每集结尾令人身处绝境，下一集再让主角绝处逢生（尤其是第二季）。

《国土安全》剧照

在这种紧揪观众心脏、不留任何余地的剧情中，人物之间自然也足以建构看似对立、实则奇妙的坚韧关系。《半泽直树》中，人物其实具有森严的等级，这种等级，并不仅依靠职位高低，更取决于人物形象造成的压迫程度。

银行行长中野渡谦寡言少语，似乎保持一种中立，但其实，他偶尔站在高处的窥视，带来全剧最神秘、强烈的压迫感，令人感觉，他将在未来成为半泽直树最大的对手；副行长三笠洋一郎表情阴鸷、暗黑，对下属不动声色，但也能“委曲求全”，在适当之时呈现出金融业礼仪，足见其压迫感仅次行长；常务大和田再次之。

而这一季将故事范围由银行扩展至证券、电子、互联网等各行业，由此，行业与行业之间的压迫感也得以建立。

东京中央银行行长中野渡谦

半泽直树也在这种压迫感中，与剧中其他人物共筑张力。比如第三集中，喜欢捏人蛋蛋的黑崎检查官突袭东京中央证券，带来两个值得玩味的细节：

其一，证券社长主动迎接黑崎，但黑崎根本不看他，径直走向半泽，并说“你是不是又在这里各种调皮捣蛋啊”；其二，在证券检查课检查半泽电脑时，发现名为“HANA”的文件夹，黑崎立即要求下属点开，因为“那是半泽老婆的名字”。

只这两个细节，便足以了解经历过三次交锋的半泽、黑崎两人之间“相爱相杀”的迷人关系。

这样的人物及关系，本身就具有漫画体质，《半泽直树》从选角到表演，也的确如同“热漫番”。这一季的部分观众，似乎已无法适应这部剧演员过于用力的表演方式，但其实，如果充分认识到《半泽直树》“真人漫画”式的创作特征，这种不适便会消失。

且不说主角，配角三笠洋一郎的长相及广重多加夫的情绪，即被漫画得相当彻底。

副行长三笠洋一郎由1965年生于日本兵库县的古田新太饰演，他的圆脸、眯缝眼、皱纹、暗红面影，组合在一起，便是一张标准的漫画配角脸；Spiral原顾问广重多加夫由同样出生于上世纪60年代的山崎银之丞饰演，在哄骗Spiral社长与fox签约的一场戏中，山崎银之丞通过哭泣、下跪、瘫软、身体扭曲等层出不穷的行为，呈现出一种混合恐惧、懦弱、谄媚等复杂状态的极致情绪，那完全就是一种令人心惊的漫画式表演。

《半泽直树2》中的演员都在用生命表演

《半泽直树》作为这样一部“漫画态”的真人剧集，并未在专业性上有所敷衍，这同样得益于原著作者池井户润写作的严谨。

曾夺得江户川乱步奖、吉川英治奖、直木奖等多个大奖的池井户润，写作广及汽车运输（《空中轮胎》）、火箭发射（《下町火箭》）、制造业（《七个会议》）等领域，但金融业才是他的本行，因为池井户润大学毕业后便进入三菱银行就职，并从事中小企业融资工作，离职后又投身企业投资咨询业务，所以，《半泽直树》对池井户润而言，是一次真诚而专业的创作。

比如剧中黑崎骏一的审查，针对的，其实并非Spiral公司，而是电脑集团，表面的Spiral与背面的电脑集团之间，究竟有什么关系，半泽直树整理思绪的方式，并非空想，而是动员同事，查阅大量的、散落在地的金融资料，这种“高燃间隙中的数据支撑”，正是《半泽直树》细节专业的证明。

同时，相比第一季，《半泽直树2》的主体剧情似乎简单许多，第一个案子七个字即可概括：收购与反制收购。

但太多隐藏线索表明，事件并非如此单纯：财大气粗的电脑集团开始为何故意委托东京中央证券实施对Spiral的收购，后又将案子转给东京中央银行？电脑集团父子之间存在怎样的秘密？证券检查课为何以检查Spiral为名，行检查电脑集团之实？伊佐山为何明投副行长一派，却仍暗中为第一季中被逼下跪的大和田效力？

这些谜团，必将使整个情节更为复杂，也必将牵出更富戏剧张力的利益关系。

当然，《半泽直树2》也并非完美无缺。

如第三集中，黑崎骏一已在东京中央证券用纸质文件碎片，拼出Spiral对fox的收购计划书（内含“故意向媒体泄露fox出现巨额亏损消息”的违规条款），千钧一发之际，fox社长乡田却突然出现，表示计划书已经过自己授权，但在这期间，森山雅弘却需要联合Spiral说服fox出售低价股份，这两边的时间，显然不对等。

但如果剧集并未采用“同时展现两边境况”的方式推进情节，这种“不对等”，也能被合理解释。

因此，总体而言，《半泽直树2》完全保持了七年前第一季的水准，是一部分秒必争、没有任何浪费的真资格爽剧。

在国产剧动辄数十集、令观众不得不倍速观看的当下，仅有10集的《半泽直树2》，用情节和人物本身为剧集“开启倍速”，带领观众在分秒不落的情况下疾速“飙车”，想来，这才是一部通俗剧应有的创作态度吧！